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ver. Muéstreme la bombacha. ¡Qué 

es eso! ¿No es demasiado grande 

para usar bombachudo? Con esa 
trusa nunca va a haber tiroteo—. La emplea- 
da ha desplegado sobre el mostrador tangas 
con una cerradura bordada al frente, bragas 
de piel de tigre falsificada con lycra, abier- 
tas por detrás con un sistema de lazos a la 
manera de la mejor corsetería del siglo 
XIX. La cronista le ha explicado que quiere 
ver prendas que pudieran formar parte de 
la iconografía del fetichismo. La empleada 
sospecha que se trata de una casada depri- 
mida que acaba de leer algún manual de 
autoayuda del tipo Cómo hacer el amor con 
la misma persona y durante toda la vida e 
intenta seguir las instrucciones. El stock no 
supera nada que no haya sido concebido en 
el período histórico principios de siglo— 
en que unos aventureros en estado de ebu- 
llición iban a parar a la sombra por haber 
querido sustituir a una mujer por su porta- 
ligas, su guante y su pañuelo alcanzando, 
mediante esta forma particular de misogi- 
nia, éxtasis insospechables y privados. Los 
manuales diseñados por los psicopatólogos 
establecían rígidos parámetros entre el feti- 
chismo normal y el anormal: “Normales: 
partes del cuerpo normales: mano, pie, pe- 
chos, nalga, cabellos, secreciones y excre- 
ciones. 

Anormales: estrabismo, cojera, señales de 
viruela.” El fetichista era un degenerado que 
era capaz de matar por obtener su prenda 
de excitación. Los había caprichosos: sólo 
llegaban a la eyaculación lamiendo ropa de 
cama de niño o pañuelos a cuadros blancos 
y negros. Los había coleccionistas como un 
tal N.K. que figura en Psicopatía sexual, de 
Hartwich y V. Krafft Ebing, que coleccio- 
naba rodajas de chorizo de todos los países, 
y las conservaba en alcohol, cada una en un 
nicho colocado dentro de una vitrina y con 
su correspondiente rótulo que informaba 


sobre su procedencia y adquisición. Los ha- 
bía masoquistas con un toque de jactancia 
como uno que se vanagloriaba de haber si- 
do pisoteado por más de cien mujeres de 
las cuales 80 no eran prostitutas y cuyo za- 
pato había idolatrado. Hoy el fetiche pare- 
ce tan naturalizado que casi nadie le presta 
atención: se lo compra sin saber nombrar- 
lo, se lo explota en la alcoba matrimonial y 
no en el quilombo, se le extrae al pecado y 
se lo inserta en las recetas para hacer dura- 
dero una pareja. 

Según la narrativa psicoanalítica en clave 
freudiana, el niño pequeño no conoce la 
diferencia de los sexos y cree que la madre 
tiene pene. Al comprobar que no lo tiene 
su mirada hace una suerte de desplaza- 
miento que le permite conservar la creencia 
en que la madre tiene un pene y al mismo 
tiempo la prueba de que no lo tiene. Es por 
eso que el fetiche más común suele situarse 
de la cintura para abajo capturando objetos 
que una mirada culpable encuentra al bajar 
la vista: las medias y los zapato son los más 
frecuentes. El escritor y psicoanalista Luis 
Gusmán detalla: “En una serie de objetos 
alguien va a recortar uno como único y 
particular. En términos de desplazamiento 
y metonimia del cuerpo. Esa parte puede 
cambiar, pero va a pertenecer en términos 
estructurales al cuerpo de una persona. Pa- 
ra adquirir el valor de fetiche tiene que re- 
cortarse como único e individual y cumplir 
una función de excitación. Es algo tan re- 
cortado que tiene que ser esa media, no 
cualquier media. Y hay un ritual de eso que 
se conserva con todas las excrecencias, se 
lava, sea una prenda de Caro Cuore o Va- 
nity Fair. Y otra cosa muy particular es que 
no es compartido por el partenaire. El feti- 
che es arrancado a la circulación social y es 
secreto. No es del orden de un juego en co- 
mún o de una reciprocidad. Tiene que ser 
único, secreto e insustituible. No es que 
haya patologías que desaparecen sino que 
hay patologías que se crean culturalmente”. 

Por otra parte, Norberto Inda, que orga- 


No se sabe si el fetichismo está en vías de extinción o de 
democratización. Los viejos fetiches, esas cosas, esos 
fragmentos de cuerpos, esas fijaciones excitantes, han salido 
del registro perverso y han invadido alcobas matrimoniales o, 
por lo menos, de parejas estables en busca de satisfacción. 
¿No hay fetiches o no hay más que fetiches? 


esas cositas 


niza grupos de 
reflexión sobre 
la condición 
masculina, sin- 
tetiza algo más 
en la pedagogía 
del fetiche: “Lo 
que define el fe- 
tichismo es un 
goce sin coito y 
sin mujer. La per- 
versión quedaría del lado de 
los preliminares donde desaparece la 
consumación”. 

Hombres y mujeres suelen erotizarse con 
adornos y partes del cuerpo. Las ofertas de 
Internet probablemente sean consumidas 
por neuróticos más o menos imaginativos 
que sólo figuran en las descripciones de la 
clínica psicoanalítica y no en el prontuario 
de las cárceles o los legajos manicomiales. 
El psicoanalista Germán García solía ser 
muy claro cuando daba clases de psicoaná- 
lisis: “Neurótico es el que te dice ponete las 
medias caladas. Perverso es el que te dice 
dejá las medias y andate al cine”. 


VITRINAS INTERIORES 


—Un pene para la portadora y otro para 
su pareja describe Roberto, uno de los 
dueños de Extasy, un sex shop ubicado en 
una galería del Once. Al igual que la emple- 
ada de la mercería no cree que la cronista 
esté interesada en investigar sobre fetichis- 
mo y, considerándola como una clienta po- 
tencial , recita las ventajas de la sección Ac- 
cesorios de su catálogo: El Joy Finger, el 
Jumbo Silver, el Adonis Punch, tecnología 
de punta en consoladores que incluye al 
ecológico e hiperrealista Pepino. La lencería 
of Hollywood es sólo un anexo de su negocio 
cuyos percheros exhiben trajes de pantera, 
odalisca, colegiala, conejita o novia en don- 
de el capitalismo ha convertido las tocas, las 
cofías, los velos y las orejas en meros símbo- 
los reducidos a una artesanía mínima donde 
el exceso de nylon convierte el uniforme en 


inflamable. ¿Cuántas mujeres se atreven a 
entrar solas a un sex shop? “Así como usted 
dice Roberto—, el 5 por ciento.” 
Angie trabaja doce horas en un departa- 
mento del microcentro. Recibe a 
la cronista en bata Caro Cuo- 
re de satén rosa. Aceptó la 
entrevista luego de que, 
por teléfono —y quizás por- 
que el radar laboral se le 
apagó al escuchar una voz 
femenina— se le escapara 
una confidencia: “Estamos 
todos flexibilizados, porque si 
no, a esta hora hace un par de años podías 
llamar y llamar y llamar...” El lugar es des- 
pojado aunque se intuye que la escenogra- 
fía debe estar en el placard que no abre co- 
mo indicando con precisión lo que de la 
cortesía corresponde al ámbito de la cotiza- 
ción. “La decoración soy yo”, dice. Cuando 
está trabajando se limita a recibir en catsuit 
de encaje ya que su aviso en el rubro 59 de 
Clarín ofrece “alta tensión”. O tanga con 
cierre al frente o una mini de látex que se 
frota con aceite, el resto del cuerpo desnu- 
do. “Lo que no me gusta es cuando voy a 
un negocio a comprar, me copo con algo y 
me dicen que otra chica se llevó lo mismo 
que yo. Por ejemplo a mí me encanta el 
body de aros, pero lo tiene todo el mundo. 
Al body de aros vos lo querés enseguida si 
sos flaca y no estás veterana, pero se te cor- 
ta cuando el cliente entra a fantasear. Ya sa- 
bés”. No, la cronista no sabe. Angie explica 
que hay clientes a los que les gusta “hacer 
el perímetro”. Jugar con la resistencia de la 
prenda, “picarear” metiendo el pene por las 
tiras del body de aros que ella niega haber 
comprado en Extasy por haberlo traído di- 
rectamente de EE.UU. o entre los hilos del 
body araña que sí compró en Extasy. No 
entiende la palabra fetichismo. Cosas ra- 
ras, no”, repite mecánicamente mientras 
mira su celular que durante los veinte mi- 
nutos que duró la entrevista estuvo en si- 
lencio. La velocidad es importante en su 


oficio: la fantasía debe ser prét 4 porter. 
Porque los clientes vienen a la hora del al- 
muerzo en la oficina o antes de volver a su 
casa. Leona, Tigresa, Geisha fast food, es 
su catálogo. 

Sí, "geisha ardiente" sale en la promo- 
ción y después el cliente llega y se encuen- 
tra con un luchador de Sumo ardiente. Así 
que tiene que competir con la ropa =se ríe 
Lohana Berkins, militante travesti. 

Angie, como Roberto, por momentos ha- 
bla haciendo alusiones a lo tímida que pue- 
de ser la clientela. Ya a ella le dijeron mu- 
chas veces que sólo querían hablar para ha- 
cer una nota y después se ablandaron. Mira 
fijo sugiriendo que lo de la nota es una ex- 
cusa. Cuando se le explica que saldrá el 
viernes 4 de agosto en el suplemento 
Las/12 de Página/12 se desilusiona. 

—Una vez estuve en lo de Fany Mandel- 
baum —ofende. 


¿ELLAS FETICHISTAS? 

Freud decía que no había fetichismo 
femenino. Pero un tal Shuring, autor de un 
libro titulado Espermatología, afirma que 
conoció a una dama belga que guardaba en 
un cofre de plata el pene de su marido, 
arrancado furtivamente durante el velorio 
de éste. Reducido a polvo, lo utilizó como 
producto de utilidad cosmética. La clínica 
psicopatológica habla de mujeres que al- 
canzaban el orgasmo refregándose pieles 
por todo el cuerpo como un personaje de 
la Coca Sarli, pasando los dedos por tercio- 
pelo o seda, un fetichismo que al revés del 
de los varones no las llevaba a prisión, a lo 
sumo acababa con la paciencia de los ten- 
deros. Salvo un caso presentado por el doc- 
tor Krafft-Ebing: “La última vez sustrajo 
un corset de seda exhibido en la vidriera de 
un negocio del ramo. No es capaz de resis- 
tir la tentación de hurtar esa tela. Las cin- 
tas, faldas y corsés de seda la atraen particu- 
larmente. Cuando oye el crujido de la seda 
siente un extraño cosquilleo en la punta de 
los dedos. Entonces no puede resistir; 
cuando lucha contra su impulso llora y ex- 


perimenta una sensación de agotamiento.” 
Alberto comparte con Jorge un mismo 
nombre (Augusto) para avisar en los clasi- 
ficados de Clarín: “Potro de ojos celes- 
tes”, dice que se describió por algún tiem- 
po.” Era un punch publicitario. Pero 
ahora lo de Rodrigo con lo de Favaloro 
ya se fue al descenso.” Su especialidad son 
mujeres y swingers. Dice que ellas no le 
piden nada raro, salvo que las corteje. 
Que finja que “no hay plata entre los 
dos”. Pero que se vienen producidas para 
la ocasión: una tanga con cerradura, un 
body. La mención del slip con pechera y 
moñito de mayordomo o trompa de ele- 
fante que figuran en Extasy le generan un 
amago de violencia. “¿Vos en qué mundo 


te con las virtudes del doble dung, de pene 
doble. Y resulta fácil imaginar la felicidad 
de una matrona provinciana a la que la cul- 
tura global y a través del tour de compras 
ha dado acceso al chanchi o al dunga dunga, 
juguetes sexuales de cancha con animalitos 
en posiciones escatológicas, a las esposas de 
peluche o al hoty cock, vibrador que luego 
de 20 segundos de horno microondas se 
pone a temperatura erótica. Pero toda esa 
juguetería no es más que una inocentada, 
lo que en la alcoba se cuela del baile de 
egresados. 

Según Norberto Inda el fetichismo no es 
una recurrencia en el consultorio: 

—Creo que la convocatoria a través de la 
lencería viene por el lado de las travestis 


Freud decía que no había fetichismo femenino. Pero un tal Shuring, 
autor de un libro titulado Espermatología, afirma que conoció a una 
dama belga que guardaba en un cofre de plata el pene de su 
marido, arrancado furtivamente durante el velorio de éste. 
Reducido a polvo, lo utilizó como producto de utilidad cosmética. 


vivís? Porque una nena no sos. Eso es pa- 
ra los giles a los que ya no les pasa nada y 
a falta de otra cosa ante la mina tienen 
que pelar un chiste.” 

Evidentemente hay un pase del fetiche de 
la trabajadora sexual a la amante y de la 
mujer biológica a la travesti. Roberto dice 
que, cuando los ómnibus destinados a 
tours de compras se detienen en el Once, 
algunas señoras se alejan unos pasos de las 
camperas de cuero y de los joggings infan- 
tiles que saturan las vidrieras de la calle 
Bartolomé Mitre, se meten en la galería de 
bajo perfil y golpean la puerta siempre ce- 
rrada de Extasy. “Después vienen parejas 
de mujeres. Me doy cuenta por la conver- 
sación. Y porque una es el hombre y la 
otra, la mujer. Hablan si esto es así o asá, si 
te va a quedar o no te va a quedar.” E insis- 


con sy montaje de la hipermujer. Obvia- 
mente no se trata como en 1910 de la me- 
dia con olor, de todo lo que evocara el ám- 
bito de las putas. Ahora hay un conti- 
muum más facilitador. Entonces puede ser 
una parte del propio cuerpo donde se pue- 
da tocar el músculo más duro, más rígido, 
más grande, lo que erotice. Porque lo que 
hay es una legitimación del goce del propio 
cuerpo y el del otro adonde varones hetero- 
sexuales cursan vías lateralizadas de la ho- 
mosexualidad que sigue siendo un tabú. Lo 
que sí sigue funcionando es el cliché de la 
estabilidad con la salida con mujeres más 
locas o más chanchas. 

Lo que hay hoy es una fetichización de la 
computación como fin en sí mismo. La de 
ciertos objetos completando a uno que no 
podrían no existir. 


ZAPATITO DE RASO 

Para Freud el fetiche es metonímico, un 
bajar la vista ante el lugar donde el perver- 
so polimorfo creía el falo materno: de ahí 
la preponderancia del pie y su cebo en for- 
ma de estuche, el zapato. El pie es también 
eso que se asoma a un borde peligroso que 
permite dar el mal paso. Lo que corre el 
peligro de pisar el barro, en la desubicación 
del “meter la pata”. 

Restif de la Bretonne, periodista, escritor 
y fetichista decía que amaba los zapatos de 
dama porque 1) no se parecen a las botas 
de los hombres y ejercen, por lo tanto, una 
fascinación sexual; 2) aumentan los encan- 
tos de la pierna y del pie; 3) dan al andar 
carácter menos pesado y más ligero al paso, 
y 4) conservan limpios los pies. 

George Bataille advierte en el pie una ver- 

tiente peligrosa, es aquello que nos separa 
del mono por un dedo, exactamente el gor- 
do. Está en contacto con el desecho, la tie- 
rra que oculta el peso de los muertos, va en 
dirección contraria a lo elevado que, se crea 
o no en el cielo, siempre tiene el espacio 
imaginario del arriba. El rostro, la cabeza 
serían lo más humano; el pie separa del 
mono por una simple cuestión de ángulo. 
En su ensayo “El dedo gordo”, publicado 
en su revista Documentos, interpreta ese 
odio del hombre a una de sus partes, el pie, 
en la obsesión por ocultarlo y achicar su di- 
mensión. Y relata el pudor del pie en la Es- 
paña del siglo XIX donde su simple asomar 
por el borde de una pollera era tan inde- 
cente para su dueña como para el que pu- 
diera entreverlo. Y que el conde de Villa- 
mediana, enamorado de la reina Isabel, lle- 
gó a incendiar una casa para tener el pre- 
texto de tomarla entre sus brazos, menos 
para salvarla que para tocarle el pie. Enton- 
ces el rey ejecutó él mismo al conde con un 
tiro de pistola. 

Los escritores argentinos de la generación 
del ochenta tienen el fetichismo del pie, lo 
que podemos considerar, más allá del plano 
erótico, un indicio más de que la nación 
rubricaba hasta en los deseos que llevaban 


al lecho, su independencia de España. Eu- 
genio Cambaceres describía con voluptuo- 
sidad en su novela En la sangre: 

“La pollera estrecha, caída simplemente, 
sin adorno, perdida la pasada masa de su 
pelo negro, bajo el ala de un sombrero de 
paja oro antiguo y terciopelo. Dejaba ver el 
pie coquetamente, entrever, presentir más 
bien, al caminar, el nacimiento de la pierna 
en la seda violeta de sus medias.” O “Se ha- 
bía sentado; iba a ponerse las medias. Al 
cruzar una sobre otra las piernas, alzándose 
la pollera, mostró el pie, un pie corto, alto 
de empeine, lleno de carne, el delicado di- 
bujo del tobillo, la pantorrilla alta y gruesa, 
el rasgo amplio de los muslos y al inclinar- 
se, por entre los pliegues sueltos de su ca- 
misa sin corsé, las puntas duras de sus pe- 
chos chicos y redondos.” (Sin rumbo.) 

En brillos de Luis Gusmán, un fetiche 
crece al tamaño del seno materno en la 
película de Woody Allen Todo lo que us- 
ted quiso saber acerca del sexo y no se ani- 
mó a preguntar: “La escena siempre es la 
misma: su mujer desnuda en la cama y el 
hombre hincado chupándole el dedo gor- 
do, ella con la cabeza para atrás, gozando, 
reclamando insistentemente “chupame el 
dedo gordo'. Ese dedo regordete y esmal- 
tado. Lo sorprendió el secreto, el descu- 
brimiento de ese dedo juguetón y manci- 
llado, y la pose siempre termina así: un 
hombre de hinojos ante una flor abierta 
como una horqueta”. “Un día entró a la 
pieza y vio a La Deda frente al espejo”. 
Luis Gusmán define su fetichismo como 
una posición estética: La Deda es una 
criatura de lenguaje, no el sueño despro- 
porcionado de un fetichista. 

“Yo soy bastante fetichista, voy a la casa 
de los escritores, saco fotografías. Pero no se 
trata de un objeto único insustituible. Lo 
que hay es para gente de cierta edad, una 
determinada iconografía. La obra de Lugo- 
nes está influenciada por todos los objetos 
que circulaban en el modernismo. En la 

obra de Felisberto Hernández hay una mez- 
cla de fetichismo y animismo. En mis libros 
hay algo que es del orden del fetichismo y 
algo que es del orden del exvoto. El exvoto 
es una parte del cuerpo, la carta de amor es 
una prueba; la prenda, un recordatorio; el 
talismán, un conjuro. En Brillos, sobre todo 
está la influencia de Gombrowitz porque en 
su obra hay una lógica de las partes. En 
Cosmos, por ejemplo hay algo que va de la 
sonrisa al gorrión, del gorrión a la flechita y 
de la flechita al palito. Es una lógica para- 
noica donde todo hace signo de otra cosa. 
En el fetichismo, en cambio, no hay signos 
de nada”. Gusmán colecciona fotos de epi- 
tafios que proyectó en una fiesta a la que 
concurrieron” viudas y odaliscas (las viudas 
estaban disfrazadas; las odaliscas eran las en- 
cargadas del show). Todo un argumento en 
torno de la muerte. Y una mezcla de ritual 
privado y ambientación en un tiempo don- 
de la fiesta parece agonizar, pero, si lo hace, 
lo hace del lado del arte. La industria del ci- 
ne no dejó de explotar el fetichismo del cal- 
zado y cuando Luis Buñuel eligió zapatos 
con hebillas cuadradas de plata para la pro- 
tagonista de Belle de Jour (Cetherine De- 
neuve) estaba realizando un gesto de espe- 
cialista: las hebillas son usadas tanto por los 
empleados con o sin librea como por los al- 
tos mandos de la Iglesia. De este modo sim- 
bolizaba la doble vida de la protagonista, 
dama de día y criada de noche —en los pla- 
ceres del amor—. 

La bellísima Greta Garbo no pudo darse 
el lujo de la mayoría de sus colegas de mos- 
trar sus pies: la cámara debía ocultar cuida- 
dosamente sus “canoas de desembarco”, 
medida 40 y atenuadas en un calzado de 
escote profundo cuyo taco carretel nivelaba 
su altura de larguirucha. Las patudas loca- 
les y que no son Greta Garbo hoy pueden 
poner sus pies en el mercado de los encan- 
tos con sólo concurrir a Tootsie, una zapa- 
tería fetichería cuyas vidrieras ocupan toda 


la esquina de Godoy Cruz y Charcas con 
sus piezas recubiertas de chintz, canutillos 
o leopardo sintético que se rematan en un 
taco acrílico de diez centímetros. También 
están en vidriera las botas-medias de hule 
que llegan casi hasta el sexo -cualquiera que 
sea=, las bordeadas de piel que citan a las 
que usaba la Venus de las Pieles inventada 
por Sacher Masoch y unos abotinados de 
modesto taco carretel que evocan a los que 
usaba Alfredo Barbieri en la película cómi- 
ca La tía de Carlos. En un costado hay un 
apartado lencería con los clásicos: medias 
siliconadas, bustiers transparentes de punti- 
lla o gasa, uniformes de mucama, enferme- 
ra de la Cruz Roja o Mamá Noel. 

“Claro, cuando empezamos pensamos en 
las travestis, las drags queens de show, los 
gays que se montan de mujer para una fies- 
ta =se sorprende el diseñador y dueño de 
Tootsie Rubén Forcatto (By Forcatt) que 
internacionaliza la marca exhibida en la vi- 
driera—. Porque yo viví mucho tiempo en 
Italia adonde hay muchos lugares como és- 
te. Pero después empezaron a aparecer las 
normales, chicas que calzan de 40 a 43. 

—Tenemos de cliente a todas las de la se- 
lección de voley. Somos abiertos: cada per- 
sona tiene sus fantasías. Hay un vestidor 


VIP donde cada uno se puede probar lo 
que quiera. ¿Tímidos? Hay tipos que ron- 
dan y rondan la vidriera y no se atreven a 
entrar. Un gay, en cambio, es transparente, 
te va a decir siempre la verdad y va a ir de 
frente. Sabe lo que quiere. El drag no tiene 
ningún problema. Mismo las chicas que 
trabajan en un departamento privado”. 


UN HILITO DE SANGRE 

La psicopatología de principio de siglo re- 
gistra al delincuente erótico, pero de profe- 
sión respetable que se pierde por robar un 
delantal húmedo de la soga de colgar la ro- 
pa, al cortador de trenzas que, sin un cobre 
a causa de su vicio, asalta a mano armada 
una casa de venta de postizos para hacerse 
de un rodete compuesto por bucles pelirro- 
jos. También enuncian la delgada frontera 
que separa en ciertas escenas el fetichismo 
del masoquismo, aunque los psicoanalistas 
coincidan en que no hay perversiones quí- 
micamente puras. El Dr. Havelock Ellis 
detalla en su Psicología Sexualla escena pre- 
ferida por un hombre al que le gustaba de- 
jarse pisotear: “El pisoteamiento debe du- 
rar unos minutos y aplicarse al pecho, vien- 
tre y empeine. Y por último el pene, el 
cual, por lo demás, descansa sobre el vien- 


tre en violenta erección y, por lo tanto, está 
demasiado duro para que le hagan daño los 
pies. También disfruto al ser casi estrangu- 
lado por el pie de una mujer. Por último, si 
la dama se queda en pie, frente a mí, y co- 
loca su zapato sobre mi pene, de suerte que 
el tacón caiga sobre el punto en que el pene 
se separa del escroto y la suela cubra la ma- 
yor parte del órgano y coloca el otro pie so- 
bre el vientre en el cual pueda ver y sentir 
cómo se hunde al descansar ella sobre uno 
y otro pie alternativamente, el orgasmo se 
produce al momento”. Otros cultores de 
esta técnica la describen elogiando su fun- 
ción utilitaria: el taco en la base del escroto 
retiene la afluencia del semen, la habilidad 
de la partenaire consistiría en mantener un 
cierto ritmo entre pisar y soltar. Lohana 
Berkins, aguda socióloga espontánea, dice 
que no confía en los riesgos de la práctica: 
“En mis grandes giras prostitucionales he 
visto poco de eso. Había un cliente famoso 
en todo Jujuy al que le gustaba el zapato 
cuanto más grande mejor. El no te desves- 
tía, te agarraba el pie y te lo besaba. Y, si 
era un 45, llegaba al éxtasis. Una vez otro 
cliente me pidió que le caminara encima 
con los tacos aguja, que me hundiera en él 
como si fuera una alfombra. Te imaginás, 
con mi altura y con mi peso lo rompía to- 
do, lo hacía pedazos y después iba presa 
por criminal. Me negué rotundamente”. 
Angie dice que sí, que lo hace de vez en 
cuando, pero porque pesa 55 kg. “Y sólo 
con potros”, se jacta un poco ya que su 
clientela suele pasar los 40 años. “Es por- 
que al hombre le da más placer. Se inflama 
todo. Hay que saber soltar porque lo volvés 
loco. El tipo que me lo podía estaba copa- 
do con que le tapara el pene con el zapato. 
O sea, no era tanto por el orgasmo. A mí 
me palpitaba que lo que le gustaba era que 
yo desde arriba lo mirara como si no supie- 
ra que él era nena o varón, porque se lo te- 
nía que tapar. Era fácil. Bueno, no era muy 
dotado”. Angie ha pescado a un ilustrador 
del cuento freudiano del fetichismo: el feti- 
che (zapato) tapa el pene como si éste no 
existiera para conservar la negación de la 
diferencia de los sexos. Pero también aclara 
que el cliente en cuestión pedía todo: la en- 
fermera, la maestra, la conejita y la estu- 
diante. Caminar desnuda con cofia o con 
sandalias romanas o con delantal. “Una 
vez, como era fijo, tuve que pedirle un viá- 
tico de lencería”. 

Y el zapatero diseñador Forcatto que es 
muy abierto se asombra de que de tanto en 
tanto sus clientas travestis le cuenten la 
función multiuso de los tacos de acrílico de 
Tootsie: “Les sale sangre de la espalda y los 
tipos recontentos”. 

En la era del hard core sexual, de los ase- 
sinos seriales que incorporan el fetichismo 
coleccionando los calzoncillos de las vícti- 
mas, de la prostitución infantil, del todo 
por dos pesos erotizado, el fetiche como se- 
creto, único e insustituible parece una pie- 
za que merecería figurar en el museo junto 
a la locomotora La Porteña. 

—¿Qué género le corresponde a esta época? 
=se pregunta Luis Gusmán— ¿El drama, La 
tragedia o la farsa? Lacan, cuando habla de 
Sade, habla de la caricatura del poder, de la 
de tres tipos que van a un prostíbulo, uno 
se disfraza de cura, otro de general y otro de 
juez. Las tres instituciones de Psicología de 
las masas. Lacan dice que es una farsa. Co- 
mo si dijera “yo no confundo la función 
con el cargo”. Pero se puede ser un juez y 
confundirse con la ley. Un perverso toma el 
cargo por la función. Lo importante en la 
farsa es la participación del público. Enton- 
ces las llamadas por radio: te comunico, te 
cuento, te escucho. Se participa de una farsa 
absoluta donde gozan unos pocos.” 

El fetiche es esencial a la farsa. Como to- 
do clásico se desplaza, se fuga de un cuerpo 
a otro, de la cama santa a la clandestina co- 
mo una horquilla, un guante, una botita, 
una liga, pero nunca muere. Qué suerte. 
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LOCOS Y 
ENTOOUECEDORES 


POR JULIANA MARINO * 


a la Constitución de la Ciudad de 

Buenos Aires (1996) había abierto 

el camino con su disposición acerca 
de la “singularidad de los asistidos y su con- 
dición de sujetos de derecho, la desinstitu- 
cionalización progresiva y la creación de 
una red de servicios y de protección social”. 
Ya la ley Básica de Salud (1999) avanzaba 
sobre modalidades alternativas de atención 
y de reinserción social, y garantizaba la per- 
manencia de los profesionales e infraestruc- 
tura existentes. ¿Cuál era entonces la necesi- 
dad de una ley de Salud Mental? 

Desde siempre, desde niños conocemos 
que hay locos y a dónde se los encierra, lue- 
go descubrimos que hay también enloque- 
cedores escondidos en una sociedad que 
aún le tiene miedo y bronca a la locura, y 
más tarde comprendemos que, a pesar de su 
aceptación al psicoanálisis, a conceptos co- 
mo neurosis, superyó, subconsciente, etc., 
esta sociedad permite que los padecimientos 
mentales ocupen entre nosotros el lugar del 
prejuicio, de la inacción, cuando no del me- 
nor presupuesto o la escasa planificación. 

Una gran tentación asola las grandes ciu- 
dades, la de creer que sus principales pro- 
blemas son los del tránsito (que efectiva- 
mente enloquece a cualquiera), los de la 
basura o qué hacer con sus riberas. Suele 
pensarse a las urbes como proyectos arqui- 
tectónicos exclusivamente, sin querer ver 
que constituyen, sobre todo en épocas de 
crisis, el lugar que más reproduce soledad, 
aislamiento, depresión, abandono, angus- 
tia, psicopatías. 

Por todas estas razones y algunas más, 
porque los graves problemas de sociedades 
tan complejas como las actuales pueden de- 
volvernos el fantasma del control social, 


porque el debate acerca de la presencia del 
Estado adquiere en este campo una impor- 
tancia especial, esta ley era necesaria. A pe- 
sar de sus núcleos no resueltos, a pesar de 
no ser taxativa en materia presupuestaria, a 
pesar de no avanzar en la fijación de metas, 
entre otras falencias, en mi fundamenta- 
ción la califiqué de “preciosa”. No en el 
sentido de linda sino de “piedra preciosa”, 
porque es el resultado de un debate áspero 
entre escuelas, corrientes, instituciones, 
corporaciones, asociaciones de profesiona- 
les, sindicatos, etc., y en un mundo de ac- 
tores sociales que se neutralizan, haber lo- 
grado un producto aceptablemente progre 


sista, respetuoso de una idea de cambio a 
construir, no es poca cosa. 

En el camino histórico institucional en 
materia de salud mental desde aquel Plan 
Goldemberg de 1966 que creaba una red 
de centros comunitarios hasta la transferen- 
cia a nuestra ciudad sin presupuesto de los 
neuropsiquiátricos, y finalmente en 1996 
la creación definitiva de la Dirección de Sa- 
lud Mental de la ciudad, los servicios y 
centros fueron creándose en forma anár- 
quica y sin planificación, y en todos los ca- 
sos con el esfuerzo y el voluntarismo de los 
profesionales. 

Por este motivo, esta ley constituye un 
marco de referencia, el punto de partida de 
una voluntad política puesta al servicio de 
una concepción de Salud Mental que la re- 
conoce como “inescindible de la salud inte- 
gral”, “determinada histórica y cultural- 
mente por su sociedad”, y asegurada por el 
“Estado como garante y responsable del de- 
recho a la salud mental individual, familiar, 
grupal y comunitaria”. 

En términos más específicos pero emble- 
máticos, sin duda es de singular trascen- 
dencia el principio de la ley que sostiene 


que “la internación es una modalidad de 
atención aplicable cuando sean posibles los 
abordajes ambulatorios”, y todo el capítu- 
lo referido a internaciones donde se fijan 
procedimientos claros para el seguimiento 
de las personas que requieren este trata- 
miento. Junto a la red de acción social que 
debe servir de soporte a la estructura de sa- 
lud, estos mecanismos van a garantizar que 
ningún lugar vuelva a convertirse en los 
asilos que queremos erradicar y que los 
profesionales de esas instituciones ya están 
dejando atrás. 

Todos tenemos que hacernos cargo de es- 
ta ley, por lo tanto es importante que po- 
damos fijar. el año 2000 como el del co- 
mienzo de una transformación en el siste- 
ma de salud mental de la ciudad, que orga- 
nice sus metas para la década que comienza 
y que sea capaz de convencer a los decisores 
políticos acerca de que el trabajo en las áre- 
as sociales exige personal suficiente y el 
presupuesto necesario, y que éstas son polí- 
ticas sustantivas que permiten ahorrar re- 
cursos económicos y mucho sufrimiento a 
los únicos que deben ser objeto de nuestra 
preocupación, las niñas y los niños, jóvenes 
y mujeres y hombres de nuestra Buenos Ai- 
res y del área metropolitana. 

Como mujer y dirigente política de esta 
ciudad siento una enorme satisfacción cola- 
borando con los colegas de esta Legislatura 
a elevar la visibilidad y la proyección de po- 
líticas que, como la ley de Salud Reproduc- 
tiva —de reciente sanción o esta ley de Sa- 
lud Mental, colocan en las urgencias legis- 
lativas normas que tienen que ver con la vi- 
da misma, que constituyen una interesante 
batalla política para ganarle al reduccionis- 
mo economicista, a las estadísticas inertes y 
a la idea de ciudades vacías y desalmadas. 

* Legisladora de la Ciudad de Buenos Atres. 


ADRIAN PEREZ 


LA SEÑORA 
MINISTRA 


iene 50 años y el apoyo del 66 por 

ciento de la población. Se trata de 

Martine Aubry, la vicepresidenta 
francesa, es decir, una de las responsables 
de la drástica reducción del desempleo en 
que derivó la aplicación de la semana de 
35 horas laborales. Le molesta que sus 
enemigos la llamen “la mujer de hierro del 
gobierno” (la hiere a nivel personal), y es 
consciente de que, para lograr su próximo 
objetivo, debe dulcificar su imagen. Es que 
Martine pretende suceder a Jospin en el 
2002, en caso de que el primer ministro lo- 
gre desbancar a Chirac de la presidencia. 
Lo Je se dice tener. ambición y estar Bo 


cambiar y de que el político tiene margen 
de maniobra. para mover las cosas. Mover- a 
las de acuerdo con los. valores socialdemó- 


cratas de una sociedad más igualitaria, 
más libre, más solidaria, pero esto no quie- 


re decir que nos situemos fuera del marco 


económico mundial. Lo que hemos intenta- 
do en estos tres años es mostrar que pode- : 
mos construir a la vez una sociedad más 
solidaria y una economía de mejores resul- 
tados. La política social no tiene por qué - 
ser un gasto. Puede ser una inversión para. 
la economía. Creo que ésa es la doctrina 


Jospin y la nuestra. e y una polos o. 


LIBRERIA 


cocina 
celestial 


La saga de li- 
bros de revisio- 
nismo culinario 
cuenta (afortu- 
nadamente) 
con un nuevo 
título. Se trata 
de La cocina 
del cielo —ed. 
Plaza y Janés—, 
un tomo en el 
que Carmela 
Miceli compiló recetas asociadas con lo 
religioso y lo oculto, que, en la mayoría de 
los casos, tienen su origen en la tradición 
cristiana. Las recetas están agrupadas de 
acuerdo con su origen (las de los santos, 
las de los lugares sagrados, las de la je- 
rarquía eclesiástica y las de las santas ce- 
lebraciones), además de venir acompaña- 
das, de manera individual, por explicacio- 
nes sobre su historia, o anécdotas delicio- 
sas. Además, los nombres de los prepara- 
dos deparan sorpresas como las “yemas 
espirituales”, los “sacristanes de queso”, el 
“mató de monja”, las “ovejitas del santo 
padre”, “grog del Papa”. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


La huelga 
de Nadia 


Nadia Hamma- 
mi tiene 17 
años y hace al- 
gunos días dio 
por finalizada la 
huelga de ham- 
bre que visibili- 
zó el hostiga- 
miento que la 
policía de Tú- 
nez, su país, 
ejerce sobre su 
familia. El acosamiento oficial comenzó 
un año atrás, luego de que el padre de 
Nadia, Hamma, fuera condenado en re- 
beldía a nueve años de cárcel por “aso- 
ciacionismo ilegal”, es decir, por ser el 
portavoz del Partido Obrero Comunista 
(agrupación que, curiosamente, no está 
prohibida). Tras la condena, Hamma es- 
capó, pero su familia (Nadia, su hermana 
Ouisseima y su madre, Radhia Nassrao- 
aoui, una abogada defensora de perse- 
guidos políticos) no pasó a la clandestini- 
dad con él, con lo cual empezó a ser vigi- 
lada día y noche por policías de civil y de 
uniforme. “Mamá pensaba que no había 
llegado el momento, pero yo me decidí a 
empezar la huelga”, explicó. Y se ve que 
ambas tenían razón: con su medida, Na- 
dia consiguió un poco de aire para su fa- 
milia, pero a condición de migrar a Fran- 
cia. 


5 Equipo de 
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PRESENTA 


JARDESCULTURALES 


Gina y Beba 


Performance da Teatral 
de Vita Escardó y Victoria Egea 


al piano: Demián Schwarez 


“TARDESCULTURALES es una parodia respetuosa 


de nuestra tradición porteña, 


con la que nos identificamos desde el amor.” 


POR MOIRA SOTO 


i mamá siempre me sacaba divina”, 
Ms: entre agradecida y orgullosa 

Silvia Cóppola, hija de la portento- 
sa fotógrafa judía alemana argentina Grete 
Stern (1904-1999). Sobre uno de los estan- 
tes repletos de libros y artesanías indígenas 
hay un rostro de mujer joven, muy grisado 
bajo una capelina, de una belleza insoslaya- 
ble que convalida plenamente la afirmación 
de Cóppola. Pero además de esas imágenes 
iluminadas por el amor materno, Silvia posó 
como modelo de muchos de los Sueños de 
Grete Stern, esos maravillosos fotomontajes 
surrealistas realizados entre 1948 y 1952 pa- 
ra la revista /dilio. De los alrededor de 150 
originales entregados a la editorial Abril, sólo 
se salvaron 46 y están expuestos desde ayer 
en la Galería Principium, Esmeralda 1357. 
Un auténtico acontecimiento cultural de, co- 
mo señala Luis Príamo en La obra de Grete 
Stern —publicación del Fondo Nacional de 
las Artes, 1995-, “la primera obra fotográfica 
—y la más importante hasta hoy— radicalmen- 
te crítica de la opresión y manipulación que 
sufría la mujer en la sociedad argentina de la 
época, y de la humillante consecuencia del 
sometimiento consentido. La mirada zum- 
bona y sarcástica de Grete no se detiene en la 
compasión por la víctima, sino que avanza 
también sobre los resultados alienantes de la 
resignación”. 
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ELRESCALEDEG RE TE 


La fotógrafa alemana Grete Stern, que vivió en Buenos Aires 


hasta su muerte, el año pasado, realizó un trabajo visionario 


en los años 40, cuando solía pasearse por Ramos Mejía con su 


aire europeo inconfundible. Ahora una galería porteña rescata 


los pocos originales que se salvaron de la desidia nacional. 


“Era divertidísimo trabajar con ella, acom- 
pañarla. La pasaba muy bien. Yo tenía 12, 
13, 14 años y para mí eran simplemente sue- 
ños, ilustraciones destinadas a una revista pa- 
ra mujer. Creo que mi mamá misma nunca 
pensó que estos fotomontajes fueran dema- 
siado urticantes o cuestionadores. Los Sueños 
eran en realidad una tarea de encargo, para 
ganarse la vida. Pero, desde luego, siguiendo 
una línea de conducta. Aceptó porque estaba 
de acuerdo y se tomó en serio el trabajo”, 
memora Silvia Cóppola. Sin embargo, a esta 
médica clínica, anestesióloga, fundadora y 
coordinadora (junto a Claudia Pascuale) de 
ELEGIR, ahora dedicada a la medicina pa- 
liativa, no siempre resultó sencillo y llevadero 
ser la hija de la gran Grete Stern: “Cuando 
ella llegó acá, era como un bicho raro. Imagi- 
nate, venía de los círculos de Berlín y Lon- 
dres donde las mujeres eran mucho más li- 
bres, se vestían como querían. Mi madre se 
instaló en Ramos Mejía en los 40 y camina- 
ba por la calle tan tranquila en pantalones. 
María Elena Walsh todavía se acuerda del es- 
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cándalo que provocaba. Ella iba a veces con 
el pelo a la garcon, tuvo épocas en que se 
pintaba mucho y otras nada, casi siempre 
con el pucho en la boca. Un estilo completa- 
mente fuera de los cánones aceptados en esa 
época”. Silvia Cóppola iba al Colegio Ward 
y en más de una oportunidad tuvo que dis- 
cutir la insinuación —hecha por algún profe- 
sor— de que “las mujeres que fumaban eran 
poco menos que putas. Pero mi mamá no se 
sentía una transgresora, ella pensaba que te- 
nía derecho a hacer lo que se le diera la real 
gana. No registraba toda la incomodidad o 
sorpresa que despertaban sus actitudes”. En 
esos tiempos, Grete Stern ya se había separa- 
do del notable fotógrafo Horacio Cóppola y, 
en consecuencia, en la escuela Silvia era la 
única hija de divorciados: “Como si este es- 
tigma no fuese suficiente, mi madre se com- 
portaba de forma atípica. Por ejemplo, había 
una reunión de chicas en mi casa, y ella era 
muy capaz de poner sus músicas —brasileña, 
jazz— y largarse a bailar sola. Yo me quería 
morir. Hasta los 15, 16 fui una niña muy 


(<- Colmegna 
a 


Sarmiento 839 - TeL.: 4326-1257 


convencional, y me daba pudor que mi ma- 
má se saliera tanto de la norma. Discutíamos 
bastante. Pero ella seguía en lo suyo, imagi- 
nativa y creadora para todo: le gustaba jugar 
con los colores al cocinar, teñir el arroz con 
remolacha. Vivíamos en una casa poco con- 
vencional, muy moderna, con mucho vidrio, 
del arquitecto Vladimiro Acosta. Por cierto, 
mi mamá nunca puso cortinitas”. 


DEDOS SEGUROS, 
CORAZON ABIERTO 

Nacida en Wuppertal-Eberfeld, Grete 
Stern realizó estudios de piano y guitarra. A 
los 18 empezó a cursar artes gráficas en 
Stuttgart con Ernest H. Schneider y en 1926 
ya hizo trabajos de publicidad gráfica, dibujo 
y diagramación, y expuso parte de esta obra. 
Durante 1927 y 1928 estudió fotografía con 
Walter Peterhans. “Mi madre se independizó 
muy joven, al terminar la secundaria. Se ins- 
taló en Berlín haciendo lo contrario de lo 
que su familia, de la pequeña burguesía in- 
dustrial judía, proyectaba para ella. Decidió 
dedicarse al arte, tener los amigos que elegía, 
se empapó de ese espíritu de la Bauhaus que 
se replanteaba todo: las casas, el mobiliario, 
la moda, la publicidad. Con su amiga Ellen 
Auerbach abrieron el estudio “ringl+pit” (sus 
apodos de niñas) e hicieron publicidad de 
vanguardia: con el aviso de Komol ganaron 
el primer premio en una exposición interna- 
cional de Bruselas. Fue en 1933, precisamen- 


te el año en que mi mamá decide emigrar 
hacia Londres frente al avance del antisemi- 
tismo. Se suele decir que a la Bauhaus la ce- 
rraron los nazis. No fue así: sus responsables 
decidieron cesar las actividades porque ya la 
persecución política y racista era algo eviden- 
te, declarado. Las dos amigas se van, así co- 
mo tanta otra gente de la cultura: el retrato 
de Brecht mi madre lo hace en Londres. Ella 
se puede ir porque tiene familiares en Ingla- 
terra. Poco después se casa con mi padre. La 
verdad es que cuando subió Hitler, muchos 
judíos tenían claro que había que partir, pero 
no tenían adónde ir, nadie que los recibiera 
en ninguna parte. Mi abuelo materno había 
muerto en 1910, y mi abuela, cuando mi 
madre ya estaba en Londres, opta por suici- 
darse cuando la situación se oscurece”. 

El matrimonio Stern-Cóppola viaja a Bue- 
nos Aires y realiza una exposición conjunta 
de fotos en la redacción de Sur. “Vuelven a 
Londres porque mi mamá todavía no había 
levantado su bulincito. Ella estaba embaraza- 
da y, visionaria, decide que yo nazca en esa 
ciudad para que tuviese pasaporte inglés”. 

Ya instalados en la Argentina, Grete y 
Horacio abren un estudio fotográfico. En 
1939, la fotógrafa, que ya ha empezado su 
serie de retratos de artistas e intelectuales, 
realiza trabajos de foto y diseño para la Di- 
rección de Maternidad e Infancia de De- 
partamento Nacional de Higiene. Un año 
después, se muda a Ramos Mejía e instala 


Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 
Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis 
conyugal 


* Divorcio vincular 
* Separación personal. 


Conflicto en 
los vínculos 
paterno o 
materno 
filiales 


» Tenencia - Visitas 

* Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 
+ Adopción del hijo 

del cónyuge. 


Cuestiones | + División de bienes de la sociedad 


patrimoniales | conyugal y de la sociedad de 


hecho entre concubinos. 
* Sociedades familiares 
y problemas hereditarios conexos. 


Violencia en; » Exclusión del hogar. 


la familia! + Maltrato de menores. 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 -Piso 11? - “A”- Capital 


E-mail: smarchioliO net12.com.ar 


Grete Stern dice: “La foto 
es el medio con el que 
me expreso y que requiere, 
como afirma Julio Cortázar 
en Las babas del diablo, 
disciplina, educación 
estética y dedos seguros”. 


su propio estudio de fotografía y diseño 
gráfico, donde recibe encargos de editoria- 
les y agencias de publicidad. Antes de di- 
vorciarse en 1943, publica tres libros de fo- 
tos con Horacio Cóppola. En los años 40, 
las creaciones de Grete se multiplican: ex- 
pone, hace fotos de obras arquitectónicas, 
del monumento a Sarmiento de Rodin, 
inicia la serie Patio de Buenos Aires. En 
1948 empiezaa producir los Sueños para 
Idilio, y a partir del “51, sin olvidar Buenos 
Aires, empieza a viajar al interior para foto- 
grafiar sus paisajes y sus habitantes natura- 
les. Entre 1956 y 1970 dirige el taller de 
fotografía del Museo de Bellas Artes. 

“Para ella fue una impresión muy grande 
cuando en el '60 va por un año, contratada 
por la Universidad Nacional del Nordeste a 


enseñar fotografía y en Resistencia descubre 
grupos de aborígenes”, relata Silvia Cóppola. 
“Fue una revelación comprender que ellos 
eran los genuinos habitantes del país. Se les 
acercó, los fotografió lejos de toda intención 
turística, con todo respeto. Se interesó por su 
cultura, su artesanía. Los retratos de mujeres 
indígenas están hechos con la misma dedica- 
ción con que hacía los de intelectuales y ar- 
tistas. Pidió una beca, que se le otorgó 4 años 
después, y en trenes, colectivos, carros, atra- 
vesó Chaco, Formosa, Salta haciendo 800 
fotos, parte de las cuales, al no tener el apoyo 
del Fondo, expuso en distintos lugares del 
país, acompañadas de una conferencia sobre 
la experiencia vivida al tomarlas.” 
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Tiene un padre tucumano y una madre condesa. 


Reside desde pequeña en Madrid, aunque París y Tokio 


se la disputan desde que se convirtió en una estrella 


del diseño de ropa y objetos. A sus vestidos de duende 


les anexó en los últimos años sábanas, lámparas, 


cubiertos, velas. Cada cosa es Sybilla. 


POR VICTORIA LESCANO 


onsiderada la figura más vanguar- 
E dista de la moda española desde 

que a fines de los ochenta vestía a 
sus amigos Pedro Almodóvar y la cantante 
Alaska con camisas de tonos subidos, Sy- 
billa Sorondo es sinónimo de vestidos 
dramáticos para mujeres que no temen a 
ser confundidas con personajes de cuen- 
tos de hadas. Nació en Nueva York en 
1963 y desde los 70, cuando sus padres 
(un diplomático argentino, más precisa- 
mente tucumano, llamado Jorge y al que 
los amigos llaman cariñosamente Soplete, 
y una condesa polaca, también pintora y 
diseñadora de la etiqueta Condesa Sybilla 
de Saks Fifth Avenue) anclaron en Ma- 
drid, ella adoptó a esa ciudad como prin- 
cipal residencia. 

A los 19 años aprendió corte y confec- 
ción en el atelier Yves Saint Laurent y allí 
empezó a construir los vestidos de falda 
plato, trench coats que rescatan la molde- 
ría de los cincuenta y las siluetas de Ba- 
lenciaga, detalles de las túnicas medievales 
con capucha y sizas inexistentes, abrigos 
con bufanda incluida y vestidos que rue- 
gan ser llevados con capitas de efecto 
bombée por encima, que sentaron las ba- 
ses del estilo Sybilla. 

Mucho antes de que Prada, Calvin Klein 
y Donna Karan pusieran sus etiquetas en 
ropa y accesorios déco ella hizo sábanas 
con estampados de iguanas rosa y hiedras 
disponibles en tonos crudos (las fabrica 
una casa de blanco de principios de siglo 
llamada Carlos Lunas), banquitos, lámpa- 
ras, cubiertos de acero muy simple y ma- 
nufactura japonesa que viene en bolsitas 
verdes, y velas. Porque su currículum de- 
muestra que Sybilla parece haber sido al- 
canzada por la varita mágica de alguna de 
sus hadas: en el “89, después de ver su co- 
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lección en Milán con picos 
de gaviotas abrochando 
abrigos en reemplazo de 
botones y réplicas de so- 
bres de papel oficiando de 
bolsillos, un supergrupo 
japonés llamado Itokin le 
ofreció producir y distri- 
buir sus colecciones en el 
mercado oriental y acto 
seguido ella mostró sus mu- 
jeres- duendes en Tokio. Shiseido 
le encargó un perfume y una lí- 
nea de maquillaje y a comienzos 
de los noventa abrió tiendas en 
París y veinte puestitos en los al- 
macenes futuristas más importan- ! 
tes de Tokio. Como vestuarista de 
teatro bocetó para los espectácu- 
los Nana et Lila y Salome de la 
Compañía Blanca Li. 

“De chica no me interesaba la 
ropa y nunca imaginé dedicar- 
me a la moda, hasta que a los 
17 años me fui a París y descu- 
brí la necesidad de hacer la ro- 
pa que yo siempre buscaba y 
no existía; a los 19 pedí un cré- 
dito y me lancé a crear piezas 
únicas, baratas y a medida con 
la convicción de crear una em- 
presa con amigos y sin jerar- 
quías. Era el momento de la 
famosa movida y todo parecía 
posible, la osadía, la insensa- 
tez fueron el patrón de mi ro- 
pa desde el comienzo, cuando 
pensé la moda como un ser- 
vicio público que podía au- 
mentar la sensualidad, la se- 
guridad y el humor de las 
mujeres”, dijo sobre sus co- 
mienzos en una reciente en- 
trevista a El País. 


EL 


El salto de costurerita a medid 
—llegó a vender su ropa por la n 
che y en bares—, a superempresa 
ria empezó cuando la firma esp: 
ñola Núcleo de Diseño produjc 
y distribuyó sus colecciones en 
mercado internacional y se ofi- 
cializó cuando en 1987 abrió st 
famosa tienda de Madrid, en la 

calle Jorge Juan. Su currículum 
también enumera que en los 
ochenta abrió su primer taller de roj 
a medida y presentó las colecciones O, 
83-84 en Madrid, 0/1 85-86 en el saló 
Gaudí de Barcelona y que muchas de 
sus prendas fueron compradas por el 
Museo de la Moda de París. 

“Soy como una vendedora de mueble: 
sólo hago las piezas para que las mujer 
las combinen a gusto como si fueran di 
señadoras de sus interiores”, definió co 
modestia a Valerie Steele, autora del li- 
bro Mujeres de la Moda, quien dedicó 
su portada a una versión muy Mary 
Poppins, con pagoda china y capa ver 
que recuerda a los pétalos de una plan 

ta carnívora, que fue un éxito de ven- 

tas entre las devotas del diseño hecho 
en España, y allí también ocupan va- 
rias páginas sus colecciones “abrigos 

para viajar”, modelados por mujerci- 
tas con mochila y rodeadas de avione 
que integraron una famosa campaña 
institucional ideada por el diseñador 

Juan Gatti y que representan, en la 

iconografía de la moda de los noven- 

ta, algo así como las latas de sopa 

Campbell de Andy Warhol. 

Pero a comienzos de los noventa y 
en pleno éxito Sybilla estuvo a punto 
de mandar todo al diablo, se compró 
un antiguo convento en la montaña) 
lo convirtió en su casa, tuvo dos hijos 
con el escultor español Kike Sierra 
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Poppins, con pagoda china y capa verde 
que recuerda a los pétalos de una plan- 
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en España, y allí también ocupan va- 
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que integraron una famosa campaña 
institucional ideada por el diseñador 
Juan Gatti y que representan, en la 
iconografía de la moda de los noven- 
ra, algo así como las latas de sopa 
Campbell de Andy Warhol. 

Pero a comienzos de los noventa y 
en pleno éxito Sybilla estuvo a punto 
de mandar todo al diablo, se compró 
un antiguo convento en la montaña y 
lo convirtió en su casa, tuvo dos hijos 
con el escultor español Kike Sierra 


(autor de los banquitos con formas sinuo- 
sas, los percheros de los locales, las lámpa- 
ras Sensual y las velas con formas orgáni- 
cas que suelen alumbrar las casas de sus 
devotas), cimentó una imagen tan miste- 
riosa como la de su venerado Cristóbal 
Balenciaga, el modisto que jamás mostra- 
ba ropa en las vidrieras, se negaba a dar 
entrevistas y jamás entablaba relación con 
sus clientas. 

Para hacer zapping con la moda, se dedicó 
al feng shui y una rama de la arquitectura 
con fundamentos ecologistas llamados Sis- 
temas de Desarrollo Sostenibles, para la que 
fundó una escuela donde se aplican esos 
principios a jardines, huertos, viviendas y 
proyectos de reforestación y empezó a visi- 
tar el mismo cirujano plástico que suele ha- 
cer la puesta a punto de la cantante Cher. 

También se alejó del circuito europeo, 
no hizo más presentaciones de colecciones 
y sólo siguió diseñando para el mercado 
japonés y por ello durante varias tempora- 
das las seguidoras de su estilo tuvieron 
que calzarse los vestidos petit creados a 
imagen y semejanza de las siluetas japone- 
sas, con pequeñas reapariciones bocetan- 
do un jarrón muy pop para una edición 
de Alessi y una mochila para un aniversa- 
rio de la casa Vuitton. 

En 1997 volvió a crear para sus compa- 
triotas una línea de ropa de novias a me- 
dida y en el 2000, además de inaugurar 
una nueva sede con su estudio y talleres 
volvió a las pasarelas de París con “Sybilla 
noche”, una colección para transitar al- 
fombras rojas que incluye vestidos de ta- 
ferán y crépe, que resucitan las flores de 
los cuentos de hadas y que de inmediato 
fueron muy clogiados en las páginas de 
Harpers Bazaar. 

“Tardé ocho años en hacer una nueva co- 
lección y para variar quiero hacer ropa que 
dure”, dice ahora. Además lanzó una línea 


joven llamada Jocomomola, so- 
bre la que aclara en el último nú- 
mero del magazine de últimas 
tendencias Rueda. “No es un Sy- 
billa junior, es una colección to- 
talmente independiente en 
donde divertirme e innovar. 
Como está hecha por un gru- 
po de chicas reflejamos in- 
clinaciones personales, esta- 
dos de ánimo y caprichos”. 
Joco, pues así la llaman 

las teenagers japonesas, 
está atenta al pop japo- 
nés y a los gustos de las 
nuevas generaciones 
niponas donde el esti- 

lo y los gustos cam- 

bian todas las semanas 

y también ya tiene su co- 
lección invierno 2000-2001 
disponible en tiendas de Espa- 
ña. “El dilema entre lo útil y lo be- 
llo me paralizó durante un tiempo 
porque mi madre me enseñó a admirar a 
los que dedicaban su vida a la belleza, lo 
resolví cuando decidí trabajar con colores 
insólitos, pero de manera tal que aunque 
sean rojo sangre o amarillo sean tan fáciles 
de llevar como un vestidito negro. Cuan- 
do diseño tengo presentes los atributos fe- 
meninos de este tiempo como la intui- 
ción, la resistencia y la capacidad de entre- 
ga y la sensibilidad, hoy ya no es una con- 
tradicción ser inteligente y sexy, madre y 
aventurera, hedonista y espiritual y la mo- 
da acompaña a estas nuevas facetas y con- 
tradicciones de la mujer”, afirma acerca 
del nuevo patrón que rige sus diseños, de 
los paraguas símil pagoda china, las gafas 
de sol con patilla ondulada, y los vestidos 
negros y rojos con chales que emergen de 
los pies, recrean árboles, flores, insectos, 
tentáculos de pulpos. 
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O Familia y Adopeien 


¿Cómo nombrarla? 
¿Y Papá? samutos umparenrates edeptiras 
¿Qué puede enseñar 
acerca de las familia 


MONADA Y O: bo 


BZ lo 


MO-ENErGIc 


TEINT ABSOLU 


Familia 
y adopción 


La publicación semestral de la Fundación 


cotton ultra 


Rexona presentó su nuevo producto, Rexona Cotton Ultra Seca, una 


crema antitranspirante ubicada en la vanguardia tecnológica y destinada 


a mujeres que requieren un nivel alto de protección, es decir que, por 


razones de estrés o de actividades específicas, transpiran más. El pro- 


ducto cuenta con el soporte de los laboratorios de Unilever Research, 


de Inglaterra, y donde desde 1888 decenas de científicos se dedican a 


estudiar soluciones para la transpiración. 


Teint Absolu, el nuevo maquillaje de Orlane, 
ofrece combinar en un mismo producto la se- 
guridad de un cutis liso y sin imperfecciones, 
sin brillo y luminoso, con la comodidad abso- 
luta y un tratamiento continuo de la piel. El 
maquillaje contiene el complejo Bio-energetic 
B 21, un producto de tratamiento pensado pa- 
ra que la piel recobre suavidad y tonicidad a 


Adoptare, de distribución gratuita, se ocupa, 
entre otros temas, de cuál es el proceso de 
selección de familias adoptantes, sobre có- 
mo nombrar, ante el hijo adoptivo, a la ma- 
dre biológica, y sobre las familias adoptivas 
uniparentales, generalmente constituidas por 
la madre y su hijo. La psicoanalista Eva Gi- 
berti escribe sobre por qué no es lo mismo 


lo largo del día. La completan filtros solares. adoptar un niño o una niña. Informes en la 


Fundación, 4865-4924. 


mamoógrafo 
móvil 


El Primer Móvil 
con Mamógrafo, 
fruto de la cruza- 

da “Un lazo por 
la vida” que puso 
en marcha Avon 

junto con LAL- 

CEC, continúa 

recorriendo el 
país para llevar 
la posibilidad de A 
una mamografía a mujeres que viven en lu- 
gares en los que esos estudios que deberí- 
an ser de rutina no están a su alcance. En 
el móvil ya se realizaron 10.000 mamogra- 
fías totalmente gratuitas entre mujeres de 
entre 40 y 65 años. Fueron visitadas 55 lo- 
calidades de Buenos Aires, Entre Ríos, Co- 
rrientes, Misiones, Chaco, Santa Fe, Río 

Negro, Chubut y Córdoba. Durante julio y 
agosto el móvil seguirá recorriendo esta úl- 

tima provincia. La iniciativa surgió de la 
venta, entre las clientas de Avon, de un 
broche con la forma de lazo. 


CO | ecc on es Las marcas de indumenta- 


ria Stone y Prototype presentaron en el Hilton sus colecciones 
primavera-verano (¡Sí, primavera-verano! ¡Falta poco!). En los 
desfiles, también, se presentaron las nuevas campañas publi- 
citarias (la de Prototype, que se ve en esta página, tiene por 
estrella a Willy Crook). Por otra parte, Stone exhibió 27 traba- 
jos seleccionados en el Segundo Concurso para Jóvenes Di- 
señadores y Artistas Plásticos. El primer premio será una beca 
en Londres, en el Saint Martins College of Arts 8 Design. 


afé, café 


Moulinex Argentina presentó cinco cafeteras de nuevo diseño y alta perfor- 
mance. Se trata de Solea, Crystal Arome Plus, Solea Timer, Cocoon y Helio- 
ra Compact. Bajo esos nombres pomposos se esconden los componentes 
de la línea desayuno, una selección que incluye además tres variedades de 
tostadoras, un exprimidor y una juguera. Las cafeteras responden a diferen- 
tes niveles de uso y necesidades. Las hay desde compatibles con el micro- 
ondas hasta programables con 24 horas de anticipación. 


feria del Sol 


Del 17 de agosto al 10 de septiembre se realizará, como 
todos los años en el Palais de Glace, la octava Feria del 
Sol, organizada por la Asociación Amigos del Museo Na- 
cional de Bellas Artes, con la finalidad de colaborar con el 
mantenimiento y las actividades del Museo. Ciento veinte 
expositores participarán de un espacio que les permite 
abrirse al mercado nacional e internacional. El año pasa- 
do visitaron la Feria más de ochenta mil personas. Para 
esta edición, el tema central elegido es la madera: por 
eso, la Feria presenta el Proyecto Vinal, cuyo objetivo es 
lograr un manejo forestal racional, basado en la sustenta- 
bilidad. Como siempre, los artesanos de todo el país reali- 
zarán sus trabajos a la vista del público. 


En la última edición de este suplemento, en las 
páginas 14 y 15, fue publicado un reportaje a 
Mercedes Morán. Por un error que lamentamos, la 
nota apareció firmada por Moira Soto, cuando en 
realidad había sido realizada por Sandra Chaher. 


Ocurre en las mejores familias, lo cual en realidad 


errata 


no significa nada. Disculpas a las involucradas. 
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Patricia Rojas es periodista y acaba de publicar un libro 


en el que hace constar los testimonios que trabajosa y 


dolorosamente reunió entre chicos menores que viven 


en el submundo del delito. El respeto por los entrevistados 


le hizo darles un espacio excluyente, en el que apenas aparece 


la voz de la narradora. Una manera de devolverles la voz. 


POR SANDRA CHAHER 


n la crónica de Medellín que hace la 

periodista mexicana Alma Guillermo- 

pinto en A! pie de un volcán te escribo, 
cuenta que un día se sentó en la guardia del 
hospital más importante de la ciudad y em- 
pezó a contar los muertos que entraban, eran 
muchísimos. Yo hice lo mismo, me fui al 
Santojanni, que era del que más me habla- 
ban en Ciudad Oculta, y si bien no vi lo 
mismo, me impresionó bastante. Y pocos dí- 
as después, a un chico que estaba internado 
con una herida de bala en la rodilla, entraron 
y lo liquidaron. Eso pasa todo el tiempo en 
Colombia. Después, en abril del 99, con el 
libro empezado, estuve en Colombia, y me 
fui hasta Medellín a contactarme con Alonso 
Salazar, un sociólogo que pone la cámara en 
el monte y la gente se para delante y habla. 
El estaba sorprendido de no haber escuchado 
jamás el testimonio de ningún chico que ro- 
bara en la Argentina, y me dijo que sin esas 
voces era imposible entender nada. Cuando 
volví, la forma que tendría el libro estaba cla- 
ra. Yo quería que ellos tuvieran la voz. Y ade- 
más yo no soy escritora, reivindico el lugar 
de la transmisión. Pero de todas formas creo 
que hay una idea política que está explicitada 


-LA CONSULTA MÉDICA SIN CARGO NO ES SUFICIENT 


en el prólogo: cuando los intereses se despe- 
gan de la voz de los involucrados, las cosas 
empiezan a andar mal.” 

Patricia Rojas hace la primera pausa. No 
había habido hasta entonces preguntas. Dis- 
puso el té y el café en su departamento cén- 
trico, se sentó en un puf colorado y empezó 
a hablar. Por momentos se quedó pensando, 
a veces los ojos se le llenaron de lágrimas. 
“Siento que percibí otros matices de la vio- 
lencia: que está mucho más cerca, que no sa- 
le en los diarios. Fue un año oscuro, un viaje 
para adentro. Había momentos en que se 
morían pibes, o gente cercana a los entrevis- 
tados, y yo pensaba “No sigo”. Y estaba con- 
vencida que lo que tenía que quedar era su 
voz porque ellos nunca hablaban en los me- 
dios, aparecían siempre con pasamontañas y 
masificados, como si fueran todos lo mis- 
mo”, dice haciendo un gesto amplio con sus 
manos menudas. En enero del 2000, Patricia 
terminó de escribir Los pibes del fondo. Delin- 
cuencia urbana. Diez historias. Las teclas de 
su computadora dejaron constancia de testi- 
monios y vivencias con uno de los mayores 
grados de objetividad que se le puede pedir a 
un periodista. Apenas un par de veces apare- 
ce su voz, como cuando Juan le cuenta cómo 
le balearon la cabeza mientras robaba una 


de descuento 


LIBROS 


farmacia y le dice que le toque el agujero que 
le quedó. “Para qué lo toqué”, es la única ex- 
presión que ella se permite. Y lo deja ahí. 

Hace un año, Patricia Rojas era una perio- 
dista joven que lentamente consolidaba una 
buena carrera. Había participado del lanza- 
miento de larevista Viva, de Clarín, y se 
quedó hasta que su directora, Claudia Acu- 
ña, la llamó para sumarse al staff inicial de la 
revista trespuntos, codirigida por Acuña y 
Gabriela Cerruti. Allí hizo, por iniciativa de 
Acuña, la nota que originó este primer libro. 
Un chico de trece años, Bananita, había ba- 
leado en una pizzería de Ezeiza a dos perso- 
nas. Patricia no pudo entrevistar a Bananita, 
los jueces no la dejaron con el argumento de 
“protegerlo”, “pero yo creo que eso es relati- 
vo —argumenta hoy— porque no llegar a él es 
no darle la voz”. Así que reconstruyó la his- 
toria del chico describiendo a su familia, su 
barrio, el entorno. Esa pista alertó a Fernan- 
do Fagnani, del Grupo Editorial Norma, 
que la llamó y le dijo “yo quiero un libro 
con historias como ésta”. Los contactos ini- 
ciales no fueron fáciles, pero ver por segun- 
da o tercera vez a los chicos fue peor aún. 
Después de un año y medio el libro está en 
la calle. De veinticuatro testimonios queda- 
ron diez, “son diez personas muy alegres, ti- 
pos que te dicen que las piernas no les dan 
más para robar y que están seguros que algo 
van a encontrar”. Todos robaron; dos mata- 
ron; sólo uno, G., tuvo una vez un trabajo 
fijo; y ninguno terminó el secundario. Del 
pilón de estadísticas que ella manejaba puso 
pocas en el prólogo, y la que más la sorpren- 
dió es que casi el 30% de la juventud argen- 
tina ni trabaja ni estudia, la situación en la 
que están nueve de sus “chicos”. 

Hace un año, Patricia usaba polleritas tu- 
bo, medias al tono, botitas de moda y el 


SI ES QUE USTED NO PUEDE COMPRAR LOS M 


2n É compra de medi 


pelo carré. Un mes después de terminar el 
libro se rapó y se tiñó rojo shocking, usa je- 
ans negros gastados, “con los que ¡iba a los 
barrios”, borceguíes, una camperita negra 
de algodón y debajo, apilados, un sweater, 
sobre un buzo, sobre una remera. Dos ve- 
ces la asaltaron frente a la que fue la cancha 
de San Lorenzo, una vez con una escopeta. 
Conoció madres que pegaban a sus hijas 
cuando nadie las veía; otras que enloquecí- 
an cuando los chicos caían en cana; madres 
y novias haciendo cola en los institutos de 
menores semana tras semana; padres y no- 
vios ausentes si las que caían eran las chi- 
cas; padres que salían a robar con sus hijos; 
familias desintegradas porque varios de sus 
miembros estaban presos; chicas que se 
quejaban porque querían ir a robar y los 
chicos jefes de banda ho las dejaban; la 
droga y la maternidad como excusas o pro- 
yectos de vida. “Todavía no veo bien en 
qué me cambió este libro... pero me siento 
más firme para defender una nota, sobre 
todo en este momento en que los medios 
se cuidan tanto de poner demasiadas notas 
“down” por número.” 

G., sexta generación de chorro, padre de 
un nene al que él mismo fotografió en el li- 
bro con un chumbo en la mano, el único 
que lee libros, que fue presidente de su cen- 
tro de estudiantes hasta que dejó en tercer 
año, “el más lúcido de todos, con el que ha- 
cíamos bromas sobre si nos íbamos a volver a 
ver y por eso yo lo exprimía en cada encuen- 
tro”, que ahora está fugado porque tiene cua- 
tro años de condena persiguiéndolo, le dijo: 
“Sueño con gente que no está. Siento que 
me hablan, me dicen que me cuide. Todos 
los que se van, vuelven a saludar (...). Es lo 
único que yo podría decir que todavía no 
puedo entender de mi vida.” 
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Lucila Bensasson de Pasqualini es arquitecta, ambientadora y fotógrafa. 
Durante julio, algunas de sus fotos pudieron verse en el Centro Cultural San Martín, 


en el que expuso una serie de imágenes que revelaban la desolación, la vastedad 


y el abandono de la Argentina profunda. 


POR ANGELA PRADELLI 


urante julio se realizó en la sala Enrique Muiño del Cen- 
|): Cultural San Martín, una muestra que reunió fotos 

de un paisaje argentino que subraya la vastedad solitaria 
y a veces imponente de nuestro territorio. La autora, Lucila Ben- 
sasson de Pasqualini, señala en su obra la creciente desolación y 
la progresiva desaparición de la vida en algunas zonas del inte- 
rior del país. El cuarto piso del Centro Cultural San Martín fue 
visitado durante esos días por muchísimas personas, que al reco- 
rrer esas fotos hicieron también un itinerario por aquellas por- 
ciones olvidadas de nuestro territorio. Lucila Bensasson de Pas- 
qualini es, además, arquitecta y ambientalista. Inició su forma- 
ción en la fotografía en el Fotoclub Argentino con Ataúlfo Pérez 
Aznar, Esteban Marco, Julie Weisz y Javier López Rotela y parti- 
cipó en la muestra de Sisley Gallery de Nueva York. 
—¿Por qué estos paisajes? 

—Hace mucho que viajo por el país y lo que fui viendo a tra- 
vés del tiempo es cómo este territorio tan vasto está cada vez 
más despoblado. Uno cuando viaja ve muchas fábricas cerra- 
das, o lugares que han sido de esparcimiento y que ya no fun- 
cionan. En algunos casos se nota que han sido importantes 
para la vida de ese pueblo y, sin embargo, la gente los ha 
abandonado. En los pueblos queda la gente mayor, los jóve- 
nes se van a buscar “mejores horizontes”. La desertización es 
concomitante con la depredación que hacemos de los lugares. 
Pero en realidad, nunca pensé un porqué en el momento de 
sacar las fotos. Frente a determinados paisajes tengo la necesi- 
dad de hacerlo. Lo que sí me interesa trasmitir es el clima que 
yo siento en ese lugar. Recién entonces busco el punto de vis- 


ta y la luz. Pero lo hago sólo para que cuando se vean las fotos 
se capten también las sensaciones. 

—Hay muchas fotos de la Patagonia, de pueblos que parecían 
tan prósperos hace unos cuantos años atrás. 

Sí, la Patagonia tuvo muchos avatares naturales como el fa- 
moso volcán con la ceniza, las epidemias, los problemas climáti- 
cos. Es increíble, pero uno toma un camino y puede estar dos 
días sin cruzarse con nadie. Eso pasa en la provincia de Santa 
Cruz, por ejemplo, en la ruta 40. Allí hay una desertización na- 
tural, no provocada por el hombre. Pero esos lugares también 
existen en otros países y sin embargo los transforman en espacios 
fértiles, aptos para el cultivo, se implementa con una tecnología 
mínima. 

—¿Por qué nunca aparecen personas en tus fotos? 

—Nunca saco gente y no sé muy bien por qué. Lo he intentado 
algunas veces pero no fueron buenas fotos, no me gustaron por- 
que creo que parecían forzadas. Las personas finalmente hacen 
poses para las fotos y eso arruina todo. Por otra parte, si bien 
cuando uno saca fotos saca cosas ajenas y externas a uno mismo, 
las mías nacen de mi interioridad. 

—Fue una muestra a la que asistió mucha gente. 

Sí, por suerte sí. Mucha más de la que yo pensaba. Por eso 
ahora, a raíz del éxito de público me invitaron a llevar la muestra 
al Archivo de La Nación y también a un centro cultural de San 
Telmo. Me dio mucha satisfacción que la mayoría de los que la 
vieron sintieron lo que yo sentí en el momento de sacar las fotos. 
La gente vio inmensidad, abandono. Sintió tristeza, soledad y es- 
tupor y ésos fueron mis sentimientos en esos lugares. Algunos se 
acercaron para decirme que ni siquiera sabían que existían estos 
lugares en el país. 


Miedos 


Crisis de angustia 


PORTAR 


12 


Lic. LAURA YANKILLEVICH - Psicóloga clínica 
Trastornos de ansiedad 


- Nuevos teléfonos: 4433-5259 / 4433-5237 


AMIRICARO ARA RR 


POR SONIA SANTORO 


iriam Beatriz Tejeda tiene 32 años y 
VI: marca inenarrable de la muerte 

de una hija impresa en un par de 
ojeras profundas. Algo que estuvo latente 
durante los cuatro años que Florencia Rossi, 
de 9 y con un corazón enfermo, esperó el 
trasplante salvador que nunca llegó. El sába- 
do 17 de junio, Florencia no aguantó más. Y 
Miriam, que nunca había pedido nada para 
su hija, decidió salir a pedir por los demás. 
En vez de recluirse a llorar, eligió dedicarse a 
ayudar a los chicos que están en lista de espe- 
ra para recibir un órgano y todavía tienen 
una oportunidad. Para ella era la única elec- 
ción posible, “porque —dice— sufrimos tan- 
to... me dieron tantas puñaladas juntas, tan 
rápido y me dolió tanto, que no quiero que 
otra mamá sufra de esta forma”. Por eso, a 
una semana de la muerte de su hija, no se 
permitió faltar al coro del Incucai, al que 
iban las dos todos los sábados. Y ya está orga- 
nizando una cruzada en Plaza de Mayo para 
concientizar a la gente sobre la necesidad de 
donar sus órganos. 

En la calle Rivadavia al 1600, en Villa 
Maipú, San Martín, las casas se levantan 
sencillas. Apenas el sonido de un auto que 
pasa esquivando los pozos rompe el mutis- 
mo del barrio. Puertas adentro, en la de los 
Rossi, sin embargo, hay un bullicio suave 
pero constante. Están, además de Miriam y 
Luis, su marido, sus otras dos hijas, Julieta, 
de 10 años, y Yanina, de 14. Y, por el mo- 
mento, una hermana de Miriam con su hi- 
ja. Te voy a mostrar a Florencia”, dice 
Luis, y saca un álbum de fotos exclusivo de 
la nena. Miriam se acerca a la mesa y el te- 
ma fluye solo; no es el dolor ni la pena, es 
la bronca. Están furiosos porque en una se- 
rie televisiva se habló de tráfico de órganos 
justo la noche en que Florencia había en- 
trado en emergencia nacional y ellos roga- 
ban porque llegara el corazón que pudiera 
alargar su vida. “Hace cuatro años que ve- 
nimos luchando para concientizar a la gen- 
te, explicándole que no la van a matar para 
sacarle los órganos, para que (Adrián) Suar 
haga un programa como Primicias, que se 
ve muchísimo, y toque mal el tema”, se 
enoja Luis. “Hay que vencer los mitos que 
tiene la gente —agrega Miriam— porque si 
no donan no hay trasplantes, si los médicos 
no tienen el órgano en la mano, las alterna- 
tivas se acaban y los chicos se mueren.” 

Lo más lógico, quizás, hubiera sido que 
Miriam se apartara de lo que desde hacía 
cuatro años era su causa, ya que a pesar de 
todo su trabajo, su hija no pudo salvarse. Sin 
embargo, ella no lo ve así. El 24 no hubo na- 
da que pudiera detenerla. A las dos y media 
de la tarde, como todos los sábados, desde 
hace cuatro años, fue al coro del Incucai, del 


Miriam Tejeda tiene 32 años y una pena hondísima desde la 


muerte de Florencia, su hija, que nunca llegó a recibir el 


corazón que necesitaba para seguir viviendo. La madre vive 


su duelo acompañando a las amiguitas de su hija que todavía 


están a tiempo. Luchar por la donación de órganos ahora 


le da sentido a su vida. 


que participan, principalmente, los chicos 
que están en lista de espera para ser trasplan- 
tados y sus padres. “Yo tenía que ir sío sí 
porque sus amiguitas ya dijeron “mami, si 
Flor se murió me voy a morir yo también”. 
Entonces, yo no me puedo poner mal delan- 
te de estos chicos. Les tengo que demostrar 
que tenemos que seguir”, dice, convencida 
de que tiene que trabajar muchísimo. “Hace 
tres años que no hay trasplantes de chicos 
porque la gente no dona”, asegura. 

El lunes 19 —a dos días de la muerte de su 
hija— ya había estado en un programa de te- 
levisión pidiendo que donen un riñón para 
Noelí, otra nena a la que los días se le acor- 


tan. Y toda la semana no paró, con una meta 
concreta como guía: hacer algo por los de- 
más. “Desde que murió Florencia eso es lo 
importante para nosotros; en esta vida vamos 
a hacer algo positivo. Yo no quiero nada, no 
quiero cambiar las cuatro sillas de distintos 
colores que tengo, quiero que aunque sea 
dos o tres personas digan de mí “estoy agra- 
decida porque vos te ocupaste de querer ha- 
cer algo por mi hija”, dice. 

Cada vez que sale de casa, Miriam lleva 
—como si se tratara de una parte más de su 
cuerpo— un libro de actas que le provee Cu- 
caiba, en el que la gente puede registrar si 
quiere donar sus órganos. Luis tiene uno en 


(F donde no hay 


su oficina. Y también están a mano en toda 
la casa. Allí el teléfono no para de sonar. Vi- 
ven pendientes de cada uno de los chicos que 
esperan, como lo hizo Florencia: de cómo 
amaneció hoy, si a alguno le falta medica- 
mento, si algún padre no tiene plata para ir 

médico u, otros, ni siquiera para comer. 
Por eso otra de sus luchas es para que se les 
conceda una pensión a las familias que tie- 
nen un enfermo en lista de espera. “Los polí- 
ticos no se dan cuenta que este tipo de gente 
necesita un montón de ayuda”, opina Luis. 
Y recuerda las veces que contaban las mone- 
das para comprar una leche especial para 
Florencia o cuando les cortaron el teléfono 
por falta de pago, justo en el momento en 
que más lo necesitaban. 


ATRÁS 

Florencia había nacido el 8 de enero de 
1991 con una cardiopatía congénita. A los 
tres años le realizaron una operación a cora- 
zÓn abierto de la cual nunca quedó bien. Y 
desde el 96, estaba en lista de espera para re- 
cibir un corazón sano. “El primer año lo úni- 
co que hicimos fue llorar y lamentarnos. Y 
un día dijimos “basta de llorar, tenemos tres 
hijas, disfrutemos”. Y ahí empezamos a remar 
y a remar”, explica Miriam. 

Florencia caminaba media cuadra y se 
fatigaba, por lo que tenía una silla de rue- 
das para moverse y oxígeno para los casos 
extremos. Con 9 años, 20 kilos de peso, 
una sangre difícil —A negativo=, y un co- 
razón ya operado y muy exigido, en cual- 
quier momento podía desencadenarse lo 
peor. Eso ocurrió el domingo 11 de junio 
y se manifestó en forma de falta de calcio. 
Con el paso de los días su situación se fue 
agravando y la internaron en el Hospital 
Italiano. Sus padres pensaron que era una 
de sus tantas recaídas, ya estaban acos- 
tumbrados a dormir en las camas del hos- 
pital y conocían cada habitación como su 
casa. Pero no fue así, y pasó lo que Mi- 
riam había rogado no sucediera jamás. El 
jueves 15, Florencia pasó a la lista de 
emergencia nacional: lo único que podía 
salvarla era el trasplante. Pero el corazón 
nunca llegó y Florencia falleció a las tres 
de la madrugada del sábado. 

Los planes futuros son concretos. Llevar a 
los amiguitos de Florencia al teatro, darles 
diversión. Regalar la silla de ruedas y sus 
remedios. Seguir visitando iglesias, escue- 
las, fundaciones para que la gente supere 
los miedos que la palabra donación acarrea. 
Y hacer en Plaza de Mayo “un movimiento 
lindo, con chicos, con globos, con corazon- 
citos y poner mesas para que la gente do- 
ne”, enumera, incansable, Miriam, que pa- 
rece que tiene miedo de parar y de esa for- 
ma apartarse de lo que ella considera la lec- 
ción de vida que le dejó Florencia. 
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La psiquiatra Elsa Wolfberg se ocupa de estudiar y aliviar la 
tensión de la que son víctimas los médicos y médicas que 
diariamente están en contacto con situaciones límite. Los más 


expuestos son los de las terapias intensivas y las guardias. 


Los hace más vulnerables la imposibilidad de hablar sobre la 


angustia que les genera su trabajo. 


SOCIEDAD 


La salud de 


POR SANDRA CHAHER 


Dad palabras al dolor 
la pena que no habla cuchillea 
al corazón demasiado cargado 

y lo invita a romperse (Macbeth). 


a psiquiatra y psicoanalista Elsa 
| Wolfberg lee con los anteojos en la 
punta de la nariz el extracto de 

Shakespeare. “Expresan mucho lo que 
queremos conjurar”, justifica. Como 
alquimistas medievales, quisieran trans- 
mutar el dolor, las angustias y el estrés 
que ven en el personal de salud en una 
mejor calidad de vida. Wolfberg preside 
desde comienzos del '99 el departamento 
de psiquiatría preventiva de la Asociación 
de Psiquiatras Argentinos (APSA), y la 
tarea que se propuso junto a un grupo de 
colegas fue investigar el estado de salud de 
quienes tienen como interlocutores dia- 
rios al dolor y la muerte. “Los médicos, 
las enfermeras, son sujetos de riesgo. Hay 
un imaginario social que piensa que los 
periodistas o los camioneros pueden tener 
estrés, pero no los médicos. Hay que 
tener en cuenta que no sólo son provee- 
dores de salud sino que necesitan ser 
receptores de cuidados. Pero ni ellos re- 
gistran el efecto del medio laboral y social 
sobre su psiquis y su cuerpo. Hacen diso- 
ciaciones bio-psico-sociales: separan lo 
físico de lo emocional y de lo social.” 


El trabajo de APSA no es innovador. 
Hubo diferentes grupos de psicólogos y 
psiquiatras que ya investigaron en institu- 
ciones públicas y privadas con el personal 
de salud. Los resultados fueron parciales, 
nunca fue un tema en la agenda de salud 
pública. Como hoy Wolfberg y sus cole- 
gas, la mayoría de quienes los precedieron 
lo hicieron ad honorem. Este equipo se 
propone sensibilizar a algún organismo 
estatal o privado que les financie la ter- 
cera y más ambiciosa etapa de la investi- 
gación. Hasta ahora, se informaron sobre 
el tema con quienes habían incursionado 
antes que ellos; y actualmente están en la 
fase dos, que es el armado de una encues- 
ta informal que les dé una primera apro- 
ximación a la población con la que traba- 
jan y ya la puesta en práctica de los gru- 
pos de reflexión, que por el momento es 
el eje del trabajo. Con personal de los 
hospitales Vélez Sarsfield, Pirovano, 
Clínica, Fernández y con alumnos de la 
Facultad de Medicina arman ocho 
reuniones en las que el objetivo es 
“plantear los problemas que ese grupo 
tiene, pero el foco no es la relación médi- 
co-paciente, si bien puede aparecer, sino 
los conflictos con la institución; tratar de 
captar una dimensión que tiene que ver 
con la organización del trabajo, y que 
cuando es disfuncional acarrea tensiones 
jerárquicas; la falta de control sobre la 
tarea; o la autoridad insuficiente. Y un 
puntofundamental es resaltar las capaci- 
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los médicos 


dades positivas del personal, que a veces 
ni se da cuenta de que las tiene”. 

¿Qué síntomas detectó APSA para 
interesarse en el tema? 

—Colegas que se cancerizan, se infartan, 
se accidentan, muchas veces por distrac- 
ción. Y si bien sucede en todos los sec- 
tores —pediatras, psicoanalistas, cardiólo- 
gos—, parece que quienes están en las 
emergencias, guardias y terapia intensiva 
son los más afectados. Son los más 
expuestos a la angustia de situaciones 
límite; no sólo de personas que se pueden 
morir sino que el personal de guardia está 
envuelto en situaciones de angustia, vio- 
lencia, accidentes, a veces hay policías. 
Entonces, la sospecha era que somos 
población de riesgo. El médico siempre 
tuvo un trabajo desregulado, pero desde 
que la salud se ha vuelto una mercancía, 
está sujeto a una serie de presiones que 
van más allá de que tiene que acudir a 
cualquier hora del día a ver a un paciente 
y de que su jornada laboral es despropor- 
cionada. 

¿Qué presiones se suman hoy? 

-A nivel hospitalario, entre el 93 y el 
98 —según una estadística del Indec— 
hubo un aumento del 56 por ciento de 
población que se atiende en hospitales. Y 
este incremento de pacieñtes no tuvo un 
correlato en el aumento de personal de 
atención; es más, éste se redujo. Con lo 
cual se atiende a más gente y peor, 
aumenta el estrés y el médico se siente 
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degradado. En las prepagas esto ocurre 
tanto más porque se tiene que atender en 
el menor tiempo posible el máximo de 
personas, por una paga por lo general 
baja, porque se debe responder a criterios 
de rentabilidad. De forma que la otra 
presión que los médicos soportan son los 
juicios por mala praxis. La situación hoy 
es de extrema desprotección. Esto se rela- 
ciona con una corriente mundial que 
involucra a todas las profesiones y oficios 
que tramitan de alguna forma el estrés 
psicosocial. Es bueno pensar a los médi- 
cos específicamente en el contexto de 
quienes están entre las personas que 
sufren y las instituciones, y tienen pre- 
siones de los dos lados. Además de las 
propias: primero, del modelo ideal por el 
cual su vocación los llevó a estudiar ca- 
rreras reparatorias; segundo, porque 
tienen que aggiornarse permanente- 
mente, lo cual requiere tiempo y dinero; 
y tercero, de ser una figura investida de 
autoridad y respeto se ha convertido en 
un empleado mal pago de las prepagas, y 
esto los pacientes lo saben y actúan en 
consecuencia, con lo cual la autoestima 
del médico se ve afectada. Todo esto es 
una peligrosa combinación. 

Hace veintipico de años se describió el 
síndrome del burnt out, del quemado, que 
significa que estas cosas que yo comento 
resultan en un nivel de desgaste, decep- 
ción, toma de distancia con los contenidos 
emocionales de la tarea, a veces por defen- 
sa, aunque sea una mala defensa, porque es 
negadora y no necesariamente los mecanis- 
mos fisiológicos dejan de hiperactivarse, 
hay una somatización. 


“Hace 35 años que estoy en esto. Mi traba- 
jo no me genera conflictos, pero sí percibí un 
cambio en el ambiente: angustia en el 
equipo, problemas personales que se llevan al 
trabajo, poca paciencia, falta de compañeris- 
mo —entre ellos no se perdonan nada, pero no 
por competencia sino por intolerancia—, no 
hay comunicación. En fin, hay un clima de 
hostilidad. Esto les sucede sobre todo a los 
jóvenes, pero la gente de mi edad también es 
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generadora de conflictos, y además ya 
tuvieron infartos y problemas coronarios. Y, 
casualmente, los que más problemas tenían 
fueron los que menos concurrieron a las 
reuniones de reflexión. Hoy las asperezas se 
limaron un poco, incluso se pidieron más 
reuniones con los psiquiatras. Yo particular- 
mente soy hipertensa, pero es de arrastre, 
desde la época de guardia. Ya lo había rela- 
cionado con el trabajo, porque cuando estoy 
de vacaciones no me molesta. Y los días en 
que hay tranquilidad en el servicio estoy opti- 
mista, de buen humor. Lo que pasa es que 
trato de mediar en las violencias y las agre- 
siones, y eso me estresa más. ” (Noemí, 65 
años, obstetra.) 


La tercera etapa de la investigación de 
APSA es hacer una investigación profun- 


y Y z 
l ARGENTINA? 


ASOCIACION INTERNACIONAL 
DE EDUCACION PARA LA INFANCIA 


Association for Childhood Education International 


da y totalizadora que establezca, entre 
otros factores, si el personal de salud es 
una población con afecciones particu- 
lares, cuáles son las patologías preva- 
lentes, si hay mortalidad precoz y si la 
morbilidad es similar a la de otros sec- 
tores de la población. “Muchas veces, las 
tensiones —explica Wolfberg— no son 
solamente por el carácter de las institu- 
ciones o los pacientes sino que también 
hay situaciones difíciles entre los médi- 
cos, que pueden llegar hasta el pugilato, 
no es chiste.” 


¿Esto está aumentando? 

=Sí. Por las razones que ya nombré, 
pero también hay otras, como la tenden- 
cia de algunos médicos de derivar a 
pacientes hacia sus prácticas privadas, y 
hay otros que consideran que esto no es 
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correcto. Hay cuestiones éticas que tam- 
bién forman parte de las presiones que al 
médico lo pueden hacer sentir insufi- 
ciente. ¿Qué pasa con un paciente agoni- 
zante, cuánto se prolonga la vida o cuán- 
to se le ahorra el sufrimiento? Es un tema 
no resuelto. Más allá de lo que ocurra en 
la práctica, los médicos tienen muy sub- 
rayado el curar y no el acompañar y el 
cuidar, que son las dos conductas del asis- 
tente con un agonizante, lo que actual- 
mente se llama cuidados paliativos y que 
deberían estar más difundidos en nuestras 
instituciones. Es como si la muerte fuera 
un fracaso de la medicina y hubiera que 
impedirla a toda costa. 


“Se me ocurrió que podía ser útil que un 
grupo así funcionara en mi servicio. Uno se 


va haciendo a los ponchazos, viendo situa- 
ciones de pacientes difíciles y llevando esta 
angustia a los pacientes y a la propia casa. 
Hubo varios enfermos serios y yo vi que a 
los médicos jóvenes les costaba mucho estas 
situaciones. En mi servicio hay 25 mujeres y 
dos hombres, y ellas están todo el día en 
contacto con sus propios chicos y estaban 
muy desprotegidas. Porque en la facultad 
nadie te enseña cómo elaborar un duelo 
cuando un chico está mal, ni cómo mane- 
jarlo con el chico y la familia. Estás un poco 
solo, y cuando son los primeros pacientes lo 
que sentís es un fracaso muy intenso y 
querés dejar todo, y es importante que el 
médico sepa que hay cosas que puede mejo- 
rar y otras que no. Yo convoqué a este grupo 
porque no quería que la gente joven dejara 
la profesión.” (Rubén, 54 años, pediatra.) 
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omo embutido tiene lo suyo, pero como arquetipo, no huele bien. Hay mujeres cu- 

yo estilo y capacidad selectiva innata las ha librado del lamentable encuentro con 

el salame, pero hay épocas en las que hasta la más pintada está despintada, con 
la guardia baja, con las endorfinas altas o tan necesitada de un poco de ala arrastrada 
que liga con cualquiera, hasta con uno de éstos. 

El giro despectivo “uno de éstos” obedece a la profunda irritación que despierta en un 
alma sensible, e incluso en una mujer normal, un tarado que encima está convencido de 
que no le entendemos los chistes, que somos unas amargadas o que no sabemos disfru- 
tar de la vida. 

Todo salame se cree una sabrosa chuleta por la que por lo menos cuatro o cinco perri- 
tas chocarán sus hocicos al disputársela. La salamidad es una condición que no respeta 
clases sociales (ni géneros, pero eso no viene al caso). Si es un seco, anda en su Dodge 
1500 '89 al que no le falta ni el superestéreo del que mana a chorros música tropical ni 


las alarmas que suenan al captar un estornudo en la otra cuadra. Si es rico, será de los "2 


ricos que quieren que todo el mundo sepa que son ricos. Manejará su Alfa Romeo o su: .. 
Honda Civic después de haber meditado tres fines de semana enteros si pedirlo con vi- 
drios polarizados o no (es que lo atraía sobremanera jugar al 007, pero al mismo tiempo 
no quería dejar de ser visto y admirado manejando el portento). 

Puede ser bruto o ser intelectual. Si es bruto, se revelará un salame en todo su esplen- 
dor alineando en.sus comentarios todos los lugares comunes del mundo, como que la fa- 
milia es lo primero, que los chicos son locos bajitos, que este país está lleno de vagos, 
que hay mujeres para casarse y mujeres para la porquería, que no somos nada o que en 
primavera dan ganas de enamorarse. Si es intelectual, dirá exactamente lo mismo, pero 
en un estilo más florido, y para colmo acompañando sus aseveraciones con respaldo de 
Schopenhauer. 

Los momentos de intimidad con el salame pueden tolerarse. No nos sacará chispas, pe- 
ro puede que esté inspirado o que su fuerza bruta compense en esa escena nuestra fuer- 
za de voluntad por mantenernos aparentemente entusiasmadas. Lo que no se resiste con 
el salame es la charla posterior, y ni hablemos si se trata de un salame cariñoso que nos 
invita a cenar o nos llama por teléfono. Incluso, puede que una pelea con el salame sea ju- 
gosa —por fin nos luciremos en una discusión, por fin nuestros argumentos serán sólidos y 
dejaremos sin palabras a nuestro circunstancial adversario, por fin nos sentiremos damas 
dignas y no mascotas falderas de esas que lloran para que las dejen dormirse a la vera 
del amo-, pero lo que definitivamente será imposible es el humor. Cero complicidad, cero 
sagacidad, cero ironía. Cero pimienta, puro vapor. Y el amor sin humor, chicas, es como 
un sandwich sin pan. a 
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una madre 


mores difíciles los de madres e hijas, en la vida y en la ficción. Amores que se compli- . 

can aún más para la actual generación de mujeres adultas, de treintipico para arriba, 

que han intentado no convertirse en dobles de sus progenitoras, no quedarse en el 
molde largo tiempo preservado y fomentado. En el cine hemos visto durante la última década 
ajustes de cuentas y, a veces, reconciliaciones de madres e hijas de estas dos generaciones 
en muchos casos tan dispares: en La visitante del invierno, donde debatían y se batían Phyllida 
Lae y Emma Thompson (madre e hija también en la vida real); Recuerdos de Hollywood, que 
proponía la improbable pareja maternofilial Shirley Mac Laine-Meryl Streep (en los roles =zamu- 
flados— de Debbie Reynolds y Carrie Fisher, sobre libro de ésta) en franco tren de rivalizar; en 
El espejo tiene dos caras, Barbra Streisand —pese a ser asimismo la directora= no lograba opa- 
car el resplandor crepuscular de la superdiva Lauren Bacall. 

Todas estas madres, sin embargo, en cierta medida debido a las actrices que las interpreta- 
ban, venían con diversas cuotas de glamour y carisma estelar incorporados. Algo que no suce- 
de en lo absoluto con la coprotagonista de Solas, el film de Benito Zambrano estrenado esta 
semana: María Galiena encara con total propiedad —física y psicológica a una doña Rosa de 
pueblo chico, que no se viste de diseño, con su pelito sin teñir cortado en la peluquería de la 
esquina, la curtida cara —a la que apenas habrá aplicado algunas cremas caseras— realmente 
lavada, blusitas clásicas, la silueta desdibujada... Rosa, de sesentipico largos, es uno de los 
personajes más genuinos y conmovedores de mujer que se haya visto en los últimos años. 

“Benito ha dignificado a estas mujeres que ahora no están de moda porque no se rebelan y ni 
siquiera se plantean la lucha”, ha declarado esta sevillana profesora de Historia del Arte duran- 
te treinta y cuatro años que —a la vejez, cambiazo— en los '80 empezó a trabajar en cine porque 
unos chicos andaluces le pidieron que hiciera de madre en una peli que “tenía chispa”. La vio el 
director José Luis García Sánchez y un par de años después la llamó para Pasodoble. Siguió 
María Galiena haciendo cosillas en el teatro y el cine, secundarios más o menos relevantes, 
hasta que llegó la consagración —elogios, premios— con Solas. Un film en el que volvió a hacer 
de madre. Pero qué madre, señoras mías. Una madre por la que peleó a brazo partido (el reali- 
zador quería un aspecto más de campo, más encallecido todavía). 

En Solas, María Galiena es una ama de casa que llega a Sevilla acompañando a su mari- 
do, que necesita ser hospitalizado. En un barrio marginal de la ciudad vive su hija María 
(gran actuación de Ana Fernández), de 35, que —al igual que sus hermanos— ha escapado 
del despotismo paterno. Madre e hija se cruzan brevemente en el modesto departamento 
donde vive la joven. Hay tensión y reproches en el aire, pero también empieza a circular 
una cierta ternura subterránea. Rosa ha aceptado lo que creyó sinceramente que era su 
destino (y que incluye los golpes de su marido) y, aunque no entiende del todo el rencor de 
María, trata de suavizar rispideces y de expresar discretamente su amor. “Mi personaje ni 
siquiera ha vislumbrado otras opciones”, dice Galiena. “Apenas es libre para administrar las 
pequeñas cosas de la vida cotidiana.” Como ese tejido con el que regala a los que quiere, o 
esas sopas que alcanza al viejo vecino enamoradizo. Entretanto, María recae en el alcohol, 
hace un trabajo de limpieza que le lastima las manos y el orgullo, y se queda embarazada a 
su pesar... Aunque el padre —contra el deseo del público— se repone pronto y Rosa parte 
con él, la estela bienhechora de esta mujer sencilla e inocente permanece y fructifica. Sin * 
ceder en su rebeldía, María entreabre su coraza. (En la foto, María Galiena y Ana Fernán- 
dez en una escena de Solas.) 
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